
Sonetos de Teresa Fernández en homenaje  al de Miguel Hernández  
“Yo sé que ver y oír a un triste enfada” 
 
Este soneto es el que cierra “El silbo vulnerado” publicado en 1934. Teresa 
Fernández ha escrito 14 sonetos que contienen, cada uno, dos versos del de 
Miguel Hernández, el primero y el último de cada soneto de Teresa, y conviven 
perfectamente con el poema de Miguel. El primero de sus sonetos se inicia con el 
primer verso de Miguel Hernández y cierra con el segundo; el segundo se inicia 
con el segundo y cierra con el tercero; y así sucesivamente hasta el decimocuarto 
soneto que se inicia con el decimocuarto verso y cierra con el primero. 
Disfrutadlos. 
 
Ricardo Fernández 
www.lapalabraesmagica.com 
 
 
 
 
 
“YO SÉ QUE VER Y OÍR A UN TRISTE ENFADA”  (Miguel Hernández) 
 
Yo sé que ver y oír a un triste enfada 
cuando se viene y va de la alegría, 
como un mar meridiano a una bahía, 
a una región esquiva y desolada. 
 
Lo que he sufrido y nada, todo es nada 
para lo que me queda todavía 
que sufrir, el rigor de esta agonía 
de andar de este cuchillo a aquella espada. 
 
Me callaré, me apartaré si puedo 
con mi constante pena, instante, plena, 
a donde ni has de oírme ni he de verte. 
 
Me voy, me voy, me voy, pero me quedo, 
pero me voy, desierto y sin arena: 
Adiós, amor, adiós, hasta la muerte. 
 
Miguel Hernández 
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SONETO I 
 
Yo sé que ver y oír a un triste enfada 
si crea de su duelo fortaleza, 
pero el querer no ahuyenta la tristeza 
ni induce a la razón a ser violada. 
 
Debo enfrentar a solas la estocada 
que un día y otro aguarda en la certeza 
de estrangular con saña mi entereza 
perforando mi esencia ensangrentada. 
 
No quiero ser dolor ni la locura 
que inste a envenenar el pensamiento, 
tan solo soy, seré, simple elegía; 
 
como el verso cargado de amargura 
que fluctúa al vaivén de un fuerte viento 
cuando se viene y va de la alegría. 
 
Teresa Fernández. 
 
 
SONETO II 
 
Cuando se viene y va de la alegría 
y la pena se filtra intermitente, 
mejor cohibir el pálpito latente 
y ampararse en la gris melancolía. 
 
Cuando brota una lágrima sombría 
que taladra el umbral del subconsciente, 
y todo, todo, todo es recurrente, 
el duelo se hace auténtico vigía. 
 
Oscilo entre renuncias y deseos 
que giran, giran, giran, soñadores, 
al albur de una extraña sinfonía. 
 
Mas percibo por dentro bisbiseos, 
que acuden y se alejan, invasores, 
como un mar meridiano a una bahía. 
 
Teresa Fernández. 



SONETO III 

Como un mar meridiano a una bahía, 
con suaves incursiones y recesos, 
así penetra el vértigo en mis huesos, 
deslizándose tácito en la umbría. 
 
Procuro resistir tu lejanía 
tratando de olvidarme de tus besos, 
que van difuminándose, inconfesos, 
con esta intolerable tiranía.  
 
Y acepto con quebranto la evidencia      
de ver cómo la niebla se aventura 
por recodos del alma atormentada. 
 
Y abatida se exilia mi conciencia, 
entre encrespadas olas de negrura, 
a una región esquiva y desolada. 
 
Teresa Fernández. 
 
 
SONETO IV 
 
A una región esquiva y desolada, 
emigra un corazón estremecido 
que nunca quiso ser y nunca ha sido 
la víscera que ahora está postrada. 
 
Ya nunca su latir, querida amada, 
registrará tan íntimo latido, 
su palpitar sensible fue al olvido 
por una violación desvergonzada. 
 
Ya todo es un querer morir muriendo 
rendido a toda suerte de balazos 
con toda la esperanza estrangulada. 
 
Ya todo lo que fue, se nos fue yendo 
cercenado en adúlteros pedazos. 
Lo que he sufrido y nada, todo es nada. 
 
Teresa Fernández. 
 



SONETO V 
 
Lo que he sufrido y nada, todo es nada 
con estos horizontes tan oscuros, 
en ellos solo encuentro negros muros 
que ocultan la traidora puñalada. 
 
Y, aunque mantenga firme la mirada, 
regresarán los pájaros impuros 
acribillando el aire de conjuros 
que enturbiarán mi sangre acelerada. 
 
Pero soporto carros y carretas 
por mor de un sentimiento que pervive 
y que avala mi cómplice empatía. 
 
Demasiado dolor por las cunetas, 
intensa pesadumbre se percibe 
para lo que me queda todavía. 
 
Teresa Fernández. 
 
 
SONETO VI 
 
Para lo que me queda todavía 
es difícil hallar algún consuelo, 
pues tanto es el dolor, tanto es el duelo 
por no poder sentirte, amada mía, 
 
que temo haber vivido una utopía; 
y persigo ese cántico, ese vuelo 
que mantuvo mi espíritu en el cielo 
induciéndolo a fluir en poesía. 
 
Prisionero de un círculo vicioso, 
nada me impide ver la desventura 
donde el amor, antaño, florecía, 
 
y prefiero un deceso doloroso 
huyendo del horror de la impostura 
que sufrir el rigor de esta agonía. 
 
Teresa Fernández. 



SONETO VII 
 
Que sufrir el rigor de esta agonía 
es como un berbiquí torturador 
horadando hasta el centro del dolor 
un día y otro y otro y otro día. 
 
Sobrecoge la voz de la herejía 
que impone el despiadado violador 
(el código constante del terror) 
con su infame traición y alevosía. 
 
Un futuro carnívoro me acosa, 
cautivo de una bárbara sentencia, 
mostrando su temible dentellada; 
 
y me pierdo por una nebulosa, 
que añade el ultimátum, la advertencia 
de andar de este cuchillo a aquella espada. 
 
Teresa Fernández. 
 
 
SONETO VIII 
 
De andar de este cuchillo a aquella espada 
en este absurdo tramo de mi vida, 
me rindo ante la furia genocida 
que se expande implacable y despiadada. 
 
Recuerdo el resplandor de la alborada 
con aquel color púrpura suicida, 
y tu luz (en la luz interrumpida) 
acudiendo feliz y alborozada. 
 
Recuerdo tu figura junto al río 
leyendo, ensimismada, algún poema, 
y acude, casi en ráfagas, el miedo 
 
que se oculta en constante desafío. 
Y, aunque estalle en mi espíritu el dilema, 
me callaré, me apartaré si puedo. 
 
Teresa Fernández. 



SONETO IX 
 
Me callaré, me apartaré si puedo 
de la dulce caricia de tu voz; 
es demasiado lúgubre y feroz 
el estertor que silba en el hayedo. 
 
Se me condensa el aire y retrocedo 
al hiriente marasmo, portavoz 
del endiablado fuego que, veloz, 
recorre este submundo en que me hospedo. 
 
Atempero este cíclico suplicio 
derramando unas lágrimas urgentes 
bajo una luna cómplice y serena. 
 
Y recompongo el hálito y el juicio 
para no herir los ánimos presentes 
con mi constante pena, instante, plena. 
 
Teresa Fernández. 
 
 
SONETO X 
 
Con mi constante pena, instante, plena, 
arrastrada a raíz de una porfía, 
peleo entre la furia y la miopía 
de no ver la razón de esta condena. 
 
Resisto todo el odio que almacena 
la tan impresentable oligarquía, 
y desprecio la altiva hegemonía 
que consiente el maltrato y me enajena. 
 
Allá donde resida la falacia, 
me envolveré en la luz del raciocinio 
controlando mi pánico a perderte. 
 
Y, si fuera mi sueño tu desgracia, 
huiré de tan amargo vaticinio 
a donde ni has de oírme ni he de verte. 
 
Teresa Fernández. 



SONETO XI 
 
A donde ni has de oírme ni he de verte, 
marcharé tan contrito y tan distante 
que nada hará creer que fui tu amante; 
me marcharé, mujer, por protegerte. 
 
Pero conjugo el verbo, el de quererte, 
a cada hora del día, a cada instante, 
sabiendo como sé que es vinculante 
el fallo irrevocable de la suerte. 
 
Mas siento cómo fluye un torbellino 
que me sacude el alma si no estás; 
tal es el despropósito, que cedo 
 
a ese claro deseo peregrino, 
pues no puedo sentirte si te vas; 
me voy, me voy, me voy, pero me quedo. 
 
Teresa Fernández. 
 
 
SONETO XII 
 
Me voy, me voy, me voy, pero me quedo, 
desaparezco, amor, de este escenario 
que pretende ceñirnos el sudario 
por ir tan solo en contra de su credo. 
 
No quiero ser el mártir ni el remedo 
de un estúpido y bárbaro adversario 
cuyo poder golpista y arbitrario 
nos amenaza firme con el dedo. 
 
Ya nada podrá ser si tú no estás; 
y estallará un infierno si, al besarme, 
se adhiriera tu pálpito a mi vena. 
 
Sin ti, sin ti, sin ti, no hay nada más, 
y quisiera contigo evaporarme, 
pero me voy, desierto y sin arena. 
 
Teresa Fernández. 



SONETO XIII 
 
Pero me voy, desierto y sin arena, 
por la insidia mortal de un homicida,                   
por tanta y tanta lágrima vertida 
que brota estrangulándome de pena. 
 
Me voy, desaparezco de la escena 
dejando el corazón en la partida, 
esquilmada la luz, sobreseída 
la esencia de la lluvia que me llena. 
 
Me voy agonizante y mutilado, 
sin fuerza para el lance de este reto 
que me anula la acción de complacerte. 
 
Me alejo de tus besos, de tu lado, 
sin ti, pero contigo, aunque incompleto. 
Adiós, amor, adiós, hasta la muerte. 
 
Teresa Fernández. 
 
 
SONETO XIV 
 
Adios, amor, adiós, hasta la muerte; 
emprendo en solitario este camino, 
emigrando del dulce torbellino 
que era oírte reír y estremecerte. 
 
Derrotado, indefenso, casi inerte, 
me enfrento a los azares de un destino 
que quiere verme errante, peregrino, 
penando la tortura de perderte. 
 
Me escandaliza todo entre las rejas 
de esta prisión maldita en que me hallo, 
y debo acelerar mi retirada. 
 
No quiero, amor, que sufras por mis quejas 
ni por tanta ignominia que me callo, 
yo sé que ver y oír a un triste enfada. 
 
Teresa Fernández. 


