Algunos poemas de Ángel de San Martín Tudela


PLEGARIA A MI HIJA 

Cuando llegue a mi página postrera
y esta barca, mordida por la broma,
siente su quilla, lapas y carcoma,
en el fondo de un raro mar cualquiera,

pon en mi mano, blanca, una bandera,
una rosa perfecta, una paloma.
Quiero a ver a la Muerte como asoma
en la recta final de mi carrera.

Esperaré que llegue zalamera,
y me abrace teatral y convencida
de que arranca del mundo, cancerbera,

a un medroso que aplaza la partida.
Quiero saber que sabe que ha abrazado
a un hombre que no teme al otro lado.

Septiembre de 2006


RAPSODIA HÚNGARA Nº 2 DE LISTZ.  

Esa, la virgen gitana
que se enrosca en su figura
bailando en la noche oscura
hasta el albor de mañana,
siente en la luna de grana
arrebatos de locura
ante toda su hermosura.
Y baila ya sin cesar 
arrollando el clarear
a su delgada cintura.

Mi primer poema, 1952


LA ENJUTA PALMERA

Altiva se yergue
la enjuta palmera.
Sus plumas el aire retoza
y el tronco fibroso,
-señora de talle
elegante y esbelto-,
cogido se encuentra
por la tosca soga.
Los golpes de pico
y el hacha incesante
se ahogan
ante la algazara
que los niños hacen
junto a la gran palma.
Tirones de cuerda,
raíces cortadas,
fuertes empujones
tiran a la dama
y, alegres y bobos,
se suben, la palpan
y la pisotean
y sobre ella bailan.
Su tronco soberbio
que nunca los hombres
pisaron
se encuentra en el suelo,
pintado de fango.
Sus palmas morunas,
que el reflejo blanco
de la blanca luna
la hicieran sultana,
el barro la ensucia.
Y aquellos berridos
que la pueril chusma
lanzara de gozo
se pierde en la altura.
[bookmark: _GoBack]Un timbre
vibrante se escucha,
y aquellos zagales
se van alejando
con risa en los labios
y mirada pura.
Ya sólo se advierte
por el negro patio
papeles, que al aire,
susurran
blanda melodía,
perdida, difusa...
La altiva palmera
se mira desnuda:
desnuda de todo,
desnuda de altura,
desnuda de aire,
desnuda de luna.
Todo se ha perdido.
Su cabeza erguida
no besará el viento
ni adornará nunca
la casona grande
de oscura pintura.
La triste palmera
llora su desgracia,
su gran desventura.
Ninguno de aquellos
que ayer se sentaron
bajo su mirada
de dama de alcurnia
el rostro le enjuga.
Ninguno se atreve,
piadoso y humilde,
a llorar con ella
su triste fortuna.
...pero el viento, quedo,
despacio, en silencio,
recorre la altura.

¿Dónde estás, amada?
¿Dónde estás? Susurra
mimoso,
y en vano la busca.
"Ya se fue mi amada.
Ya se fue la bella
doncella
que en mis noches solas
con pasión besaba..."
Y una voz, muy débil,
sube de la palma:
quejidos de triste agonía,
quejidos del alma.
Baja el viento al suelo,
y al verla tan mala,
la besa, la besa.
Y ella, satisfecha,
en alas del viento
dejó una palabra
que tan sólo el viento
podrá recordarla.

Abril de 1.954. Tiene su explicación. Cuando jugábamos al fútbol en el patio del colegio, siempre nos tropezábamos con esa palmera y hubo que cortarla. Fue un acontecimiento.


















EL NIÑO TONTO     Mayo 1955

El niño tonto no tiene amigos
ni tiene a nadie que le sonría.
El niño tonto, junto a la puerta,
medio acostado,
cazando moscas se pasa el día.
Las tardes rojas que en el verano
dejan las calles sin ruido y solas,
han visto siempre
que aquel pequeño a quien llaman tonto,
en una manta, junto a la puerta,
mientras el fuego del astro grande
quema las casas, duerme la siesta.
Cuando los chicos pasan corriendo
pisan al tonto que abre los ojos
sin darse cuenta por qué le pegan.
Sus ojos grandes, llenos de agua,
ven que se alejan los chicos grandes
que en su carrera piedras le tiran.
Y otros, más machos,
hasta se acercan y en la cabeza
le dan de golpes o unos tirones
le dan de orejas.
¡Tonto! Le dicen. ¡Feo! contestan
a su mirada fija y perpleja
que no comprende por qué le pegan.
Su cuerpo blando se balancea
como los flanes de la despensa.
Su baba blanca resbala lenta
desde la boca hasta la chaqueta.
Unas vecinas miran con sorna
al pequeño mártir que parpadea
viendo sus risas, sin que por ello
compasión sientan.
Un niño blanco, porque muy blanca
su ropa era, va por la calle.
El niño tonto suspenso queda.
Y muy despacito, con su carita
sucia de churretes, sin que su paso
nadie lo advierta, se acerca
al niño que va vestido de blanca seda.
El niño tonto su sucia mano
levanta ansioso para con ella
tocar la tela.
¡No lo toques!
El niño tonto
abre los ojos y tembloroso
da media vuelta y se aleja.
Ya nadie se ocupa de su persona
que muy despacito se pierde
detrás de una puerta.
La puerta se cierra despacio,
muy lenta.
Y al niño dos hondos gemidos
le salieron de su boca
babosa y abierta.
Al ruido de tales quejidos,
la mujer que planchaba en la mesa
se asoma y lo mira. Sonríe,
con esas sonrisas tan tiernas
que tan sólo saben
las madres hacerlas.
Se acerca y lo abraza en silencio.
Lo besa.
Para ella no es tonto ni feo su niño.
Y el niño
qué feliz en sus brazos se encuentra.
Tan feliz, tan feliz, que se duerme.
Porque en ellos se siente seguro,
porque sabe que no le molestan.


Marzo 1956

Yo he visto, al jugar los niños,
que las flores cuchichean
entre sí bellas palabras.
Yo he visto, yo he visto siempre,
que no es el aire ni el viento
quien menea la hojarasca.
Son ellas mismas, las hojas,
y las flores escarlata,
y las azules violetas,
y las moradas campanas
que hay en todos los jardines,
que entre sí van murmurando
de los niños de la plaza.
“Aquel de los ojos negros
me gusta”, dice la acacia.
“A mí el que rueda los aros”.
“A mí el de los rizos negros
que en brazos lleva la chacha”
“¿Y a ti, linda margarita?”
“¿No se encuentra entre los niños
ninguno que más te plazca?”
“Eres exigente, nena”.
“¿Por qué te quedas callada?”
La margarita, tan pura,
se calla, no dice nada.
Nadie ve que de su cáliz
dos lagrimones resbalan
rodando hasta los terruños
que rodean sus entrañas.
Su mente se va muy lejos,
muy lejos, después del alba.
Recuerda, como entre sueños,
la voz transparente y clara
de un muchacho que camina
con paso trémulo y calma.
Recuerda que junto a ella
se para el mozo a mirarla.
Recuerda cómo las manos
del muchacho se posaban
sobre su cáliz dormido,
sobre su tronco de caña.
Recuerda, como entre sueños
que de los labios del mozo
salieron bellas palabras.
Palabras de enamorado
que recuerdan a su amada.
Palabras llenas de cielo
que, cual corriente nerviosa
recorrieron a lo largo
su débil y frágil caña.
El mozo se fue, dejando
sobre sus pétalos blancos,
blancos, como nieve blanca,
el cariño que unos besos,
besos de amor y esperanza,
la dejaron extasiada.
La margarita suspira
mientras las otras esperan.
Dobla de pronto la caña.
La ven que se va mustiando
sin decir una palabra.
Muere del todo la bella.
Y las flores, extrañadas,
se preguntan el porqué.
Y la rosa, sabihonda,
contesta a las otras flores 
que fueron a interrogarla:
“No os apuréis, si se ha muerto,
es que estaba enamorada”.
















