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EN MEMORIA (1)

¿QUÉ caminos te tienen escondido?
Un roce te apartó de nuestro lado, 
y dejaste de andar por un cansado
viento de puertas rotas al olvido.
Hacia un buscarte a ti tan sólo has ido.
Te inicias en tu muerte. Te has llamado
fuera de este lugar acostumbrado.
Te alejas de vivir. Te has conseguido.
Qué pronto te apartaba el pensamiento
de nuestra soledad tan acallada.
Pero queda el silencio que te nombra.
Ya recorres, veraz, extraño, lento,
tu plenitud sabida y encontrada,
donde vive en tu luz tu misma sombra.

De Mas allá del viento

ES HORA YA DE HABLAR. EN ESTA PUERTA… (2)

ES hora ya de hablar. En esta puerta 
el día terminó. Ven y reposa
junto a la luz de nuestras noches blancas,
la luz de estar a solas.
Ya todo es del amor, y velaremos
en las palabras tenues,
pues de nuevo sucede que la noche
deja de ser oscura en nuestras horas.
Agua fresca en tu voz, yo que la bebo,
tú cercana, tan cierta, 
dormir y despertarnos poco a poco 
en palabras de amor madrugadoras.
La luz de cuanto hablamos, fue dejando
un horizonte azul en la pared…
¡El día una vez más, y ven conmigo
a dar un nombre nuevo a cada cosa! 

De la posible historia de un amor. Historias en Venecia.

SALAMINA (3)

POR esto ha sido escrito el Partenón
con la más bella tinta de la tierra.
Por esto se ha labrado el pensamiento 
en la piedra más sabia y perdurable.
Por esto estás hablando en lengua libre.
De Mapa de Grecia


ASTRELIA (4)
RECALÉ en el último muelle de la isla, acantilada. El sol, ya en el ocaso. Nadie. No se veía a nadie. Puertas y ventanas, cerradas y silenciosas. La calle principal conducía, en suave cuesta arriba, del puerto a la plaza, mucho más extensa de lo que se podía suponer, como de gran ciudad. En el centro de la inesperada extensión, un altísimo mástil de bandera.
Todo continuaba en silencio solitario. El aire, macizo en calma a pesar de la navegación de la isla. Y el sol ya a punto de desaparecer en el horizonte. Casi a la vez comenzaron a abrirse puertas y ventanas. La gente salía como si fuera la hora de levantarse. ¿Habían confundido alba y ocaso? No se veían lámparas de alumbrado público.
Hombres y mujeres parecían disponerse al cotidiano quehacer, mientras la oscuridad crepuscular se hacía más y más intensa. En las casas no había ninguna luz encendida. Empecé a oír un rumor de pasos solemnes y procesionales.
Desde el muelle, multitud de encapuchados arrastraba con dificultad un gran cofre de madera transparente. Se detuvieron al pie del mástil, rodeado de la aglomeración de los lugareños. El hierofante dio una orden, y los tapados sacaron y desplegaron una enorme bandera. En medio de casi total oscuridad y con liturgia siempre silenciosa, la izaron.
Muy alto, en un cielo en tiniebla de estrellas, se percibió un gualdrapazo. El flamear de la bandera, extendida por un viento que salía de sus mismos colores, expandió una luz cálida, acogedora y plácida que disponía a todo trabajo y esclarecía la mente y el corazón.
Astrónomos, astrólogos y viejos pescadores se reunieron en buena compaña para estudiar en esa luz los más recónditos espacios siderales, y los cuerpos celestes que les dan nombre. Yo me acerqué por si me llegaba alguna palabra reveladora de todo en cuanto en tierra firme me circunda, me hace ser o me impide ser quien quisiera. Los apuntes que tomo, quedan escritos en lengua todavía ignorada por mí. Pero están escritos.
De Cuadernos de barlovento

III - XXVIII (5)

ERES inteligente e ilustrado,
sin embargo no puedo decir culto.
Mi olfato ya no logra soportar
tu alto vocabulario excrementicio.
Toma papel, y límpiate la boca.
Tira de la cadena cuando calles.

De Epigramas confidenciales

TIKAL (6)

VOY penetrando ya por el silencio
de la espesura, del jaguar, del Sol,
de la piedra erigida en oración, de la lluvia enterrada.
El silencio se adentra en mi silencio.

De Relación Verdadera de un viaje americano


VINIMOS AL SILENCIO AL QUE SE NOS LLAMABA… (7)

VINIMOS al silencio al que se nos llamaba
a saber nuestro nombre, el ya definitivo,
a sentir nuestras manos cálidas de otras manos, 
a ver nuestra mirada en la mirada ajena.
Pero abismamos sombras en nuestro pensamiento, 
hundimos nuestros ojos en la luz de cenagales.
Maniatados de frío por tanta soledad,
muertos, enterraremos a los muertos.

De Marco Aurelio 14

III - XLIX (8)

AUNQUE tú no me mandas tus poemas,
yo te mando los míos otra vez.
¡Oh problema moral! ¡Oh grave enigma!
¿Quién de los dos es más caritativo?

De Epigramas de la Gaya Ciencia

EPITAFIO DE UN POETA RENEGADO (9)

EN arrebato de autocomplacencia,
después de tanto premio bien ganado
y de cubrir su cráneo devastado 
con los laureles de la Gaya Ciencia,

comete la patética insolencia
de declarar, muy alto y descarado,
que ateo de la Musa se ha tornado
y que la inspiración sólo es paciencia.

Que ya no esperará la voz suntuosa 
de la supuesta diva caprichosa,
y será magistral siempre que quiera.

La Musa, no remisa, sí vejada,
le arranca la peluca laureada,
e "ipso facto" su cráneo es calavera.
De Parnaso funerario

PUESTO QUE CADA DÍA ES MÁS DE NOCHE… (10)

PUESTO que cada día es más de noche,
vuelve al placer de tus primeros libros,
acaricia las cosas familiares 
que sientes extraviadas por cercanas,
recuerda el conversar de tus mayores,
sus gestos que te amparan todavía,
aquel mirar que te enseñaba a ver,
repósate en los nombres con que amaste,
vuelve a tus oraciones cuando niño
y con la sencillez de la confianza
saluda a Dios y espera en su amistad.
De Ya cada día es más noche

Traducciones
I (2)
A Maria-Lluïsa Espriu, la meva germana, i al amic el Dr. Felip Cid.
REMOR de cops d’aixada, no la sents?
Rera les altes tanques de la paret.
Sense repòs, però molt lentament,
enllà de la cleda contínua del temps.

Arrencaren els ceps, han cremat els sarments,
damunt la terra bona s’estenia l’erm.
Pel serpent del rial arrosseguem 
passos neguitosos d’aquests peus de vell.

La saviesa clama guaret, 
a les canyes seques que movia el vent: 
"Contempla’t en mi com esdevens 
aconseguida mort de tu mateix."

Ajupits en l’ombra, caven comparets
a les despullades vinyes de l’hivern.
No hi ha llum per tota la buidor del cel.
Només uns cops d’aixada al fons del fred.

I

RUMOR de golpes de azadón. ¿Los oyes? 
Tras los altos cercados de los muros.
Sin reposo, pero muy lentamente,
el tiempo continúa más allá del redil.

Arrancaron las vides, quemaron los sarmientos, 
el yermo se extendía sobre la tierra buena.
Por el arroyo vamos arrastrando 
los pasos impacientes de estos pies de viejo.

La sabiduría gritó en el barbecho,
En las cañas secas que el viento agitaba:
"Contémplate en mí cómo llegas a ser
la conseguida muerte de ti mismo."

Gachos en la sombra, los braceros cavan
en las despojadas viñas del invierno.
No hay luz para el vacío de los cielos.
Sólo golpes en el fondo del frío.
[bookmark: _GoBack]XXXIV (3)

PARCUS deorum cultor et infrequens,
insanientis dum sapientiae 
consultus erro, nunc retrorsum
uela dare atque iterare cursus

cogor relictos: namque Diespiter
igni corusco nubila diuiens 
plerumque, per purum tonantes
egit equos uolucremque currum,

quo bruta tellus et uaga flumina,
quo Styx et inuisi borrida Taenari
sedes Atlenteusque finis
concutitur. Valet ima summis

mutare et insignem attenuat deus, 
obscura promens; hinc apicem rapax
Fortuna cum stridore acuto
sustulit, hic posuisse gaudet.

XXXIV

CON tibieza y con poca asiduidad 
rendí culto a los dioses, 
mientras iba desviado y profesando
creencias insensatas,
pero ahora me siento constreñido
a volver el velamen hacia atrás,
y a recorrer de nuevo 
la ruta que tenía abandonada:
pues Diéspiter, que parte con frecuencia 
las nubes con su fuego fulgurante,
ha conducido por el cielo límpido 
sus caballos tonantes y su alígero carro,
con el cual estremece el suelo firme, 
los ríos errabundos, la Estigia, la morada
aterradora del odioso Ténaro
y los confines de Atlas.
El dios puede elevar lo ínfimo a supremo
y humillar al insigne revelando lo oscuro.
Con aguda estridencia de sus alas,
la Fortuna, que todo lo arrebata,
a uno le ha quitado la corona 
y está contenta de entregarla a otro.


